7月12日清晨，丁家莊第二小學五年級（3）班的教室飄著淡淡的鉛筆屑味。林小滿的下巴擱在課桌上，目光死死盯著畫本上那朵“歪脖子”荷花——花瓣像被揉皺的紙，荷葉的脈絡歪歪扭扭，旁邊老師的批注紅得刺眼：“缺乏老門東的韻味，像菜市場賣的荷花。”“小滿，又在琢磨荷花呀？”我放下采訪本，注意到他鉛筆盒里夾著一張皺巴巴的老門東門票，日期是6月中旬，“上次去老門東，荷花還沒開吧？” 他猛地抬頭，眼睛里泛起一點水光：“對，我和奶奶去的，那天剛下過雨，荷花骨朵都耷拉著。可老師說，‘老門東的荷花是秦淮河的魂，要畫得有靈氣’。”他指著教室后面的“南京文化墻”，海報上的荷花粉得像霞，荷葉上的露珠閃著光，“我想畫這樣的荷花，可沒見過，怎么畫呀？”我拿出平板，打開“畫宇宙”APP：“試試這個，輸入‘老門東+秦淮河+荷花’，AI能幫你生成參考圖。” 林小滿的手指在屏幕上飛快戳著，嘴里念叨：“老門東的房子是青瓦白墻，荷花要開在秦淮河邊上，荷葉上要有露珠……”話音未落，屏幕上跳出一幅畫——秦淮河畔的老門東巷口，兩排青瓦房子夾著一條石板路，路盡頭是滿池荷花，粉的、白的，荷葉上的露珠像碎銀子，連墻根的青苔都看得清。“哇！”他尖叫一聲，抓起鉛筆就往畫本上畫，“奶奶說，老門東的荷花是‘沾著秦淮河的靈氣’，原來就是這樣的！”他的鉛筆在畫本上翻飛，花瓣變得飽滿，荷葉的脈絡順著AI圖的線條延伸，連墻根的青苔都添了幾筆，“老師肯定會說，‘這才是老門東的荷花’！”
7月13日午后，華電中學的實驗室里飄著福爾馬林的味道。初三（1）班的陳夢蹲在實驗桌前，手里攥著長頸漏斗，反復調整它在錐形瓶中的位置——上次做二氧化碳制取實驗，她把漏斗末端露在液面以上，收集的氣體不純，被同學笑“連漏斗都不會用”。“陳夢，要不要幫忙？”我走過去，注意到她的實驗記錄本上畫了很多漏斗的草圖，有的在液面以上，有的在液面以下，“是不是又在練漏斗的位置？” 她抬頭，臉上帶著點倔強的紅：“上次做錯了，老師說‘下次注意’，可我想再試一次，但實驗室的器材不夠，只能對著視頻練。”她摸了摸實驗桌的玻璃器皿，“要是有VR實驗設備就好了，能反復做，直到做對為止。我上次在科技館試過VR火災逃生，特別真實，要是能有VR實驗設備，我就能親手做‘酸堿中和’‘高錳酸鉀制氧氣’，再也不用怕做錯了。”“學校有沒有打算買呀？”我問。 她的眼睛一下子亮了：“聽說校長申請了‘南京市智慧教育專項經費’，要是批下來，我們就能用VR做實驗了！”她抓起實驗記錄本，翻到新的一頁，畫了個VR眼鏡，旁邊寫著：“希望能早點用VR做實驗，再也不被同學笑。”
7月14日傍晚，南京新港中等專業學校的走廊里，高二（2）班的陳川正和同桌小李圍著課表轉圈。陳川的課表上，下午兩節課被標上了大大的“困”字，小李的課表上，周三下午最后一節化學課被畫了個叉。“小川，你們在吐槽課表呀？”我走過去，指著陳川課表上的“困”字笑，“下午上數學確實容易困。” 陳川舉著課表，語氣里帶著點無奈：“你看，今天下午有數學和物理，我昨天下午上數學的時候，困得眼睛都睜不開，老師叫我回答問題，我都不知道問的什么。” 小李湊過來，課表上的化學課被圈了又圈：“我更慘，選科是物理+化學+生物，課表把化學排到了周三下午最后一節，我肚子都餓了，根本聽不進去。” “要是有個智能排課系統就好了，能根據我們的選科和精神狀態排課。”陳川說，“比如把主科放在上午，副科放在下午，這樣我們就能集中注意力聽課了。” “學校有沒有試呀？”我問。 小李點頭：“聽說教務處正在試‘曉羊教育’的系統，輸入我們的選科、教室容量和老師的課時，就能自動生成課表。上次看到教務處的老師在調課，說沖突率從40%降到了5%，要是好用，下次排課就能更合理了！”
采訪間隙，我給上海的表弟小宇發了條視頻通話。屏幕里，8歲的小宇舉著平板，屏幕上是“成語接龍”的游戲界面：“哥哥，你看這個AI，我昨天贏了10局！媽媽總說沒時間陪我玩，要是AI能每天陪我玩就好了！”他的眼睛里閃著光，手指在屏幕上戳個不停。廣州的堂妹林曉棠發來微信，附件是她的科幻畫草稿：“我們班有個同學用AI畫了幅科幻畫，得了區獎！我也想要這樣的‘神器’，能幫我畫夫子廟的游船和AI機器人老師。”畫里的游船有翅膀，機器人老師的手里拿著書本，背景是秦淮河的夜景。蘇州的表妹小薇打電話來，聲音里帶著點疲憊：“昨天寫了3篇作文，改了2個小時的錯別字。要是AI能幫我改基礎錯誤，我就能多花時間寫內容了！”她的語氣突然變得興奮，“對了，你說南京的學校用了AI繪畫工具，能不能幫我問問，有沒有AI改作文的工具？”
這些心愿，并沒有被埋在蟬鳴里。采訪中，我發現南京的學校正在用“智慧教育”把“想”變成“能”：
丁家莊第二小學的王芳老師說：“我們搭建了‘南京文化素材庫’，把老門東、秦淮河、夫子廟的文化元素放進AI繪畫工具里。現在，學生輸入‘老門東+荷花’，就能生成有南京韻味的參考圖。林小滿昨天用這個工具畫了幅荷花，老師說‘比之前的畫有靈氣多了’！”華電中學的李建國校長說：“‘南京市智慧教育專項經費’已經批下來了，我們打算買10套VR實驗設備。到時候，學生可以通過VR模擬‘二氧化碳制取’‘酸堿中和反應’，做錯了能即時糾正。陳夢聽說這個消息，昨天特意跑到辦公室問我，‘校長，VR設備什么時候到？’”南京新港中等專業學校的周敏主任說：“我們試用的‘曉羊教育’智能排課系統效果很好。上周生成的課表，把高二學生的主科大多排在了上午，課表沖突率從40%降到了5%。陳川說，‘昨天上午的數學課，我聽得特別認真，再也沒犯困！’”采訪結束，我走在秦淮河畔的老門東巷口。夕陽把青瓦染成了金色，巷口的荷花池里，荷花正開得艷。突然，手機震了一下，是林小滿發來的微信：“胡哥哥，你看！這是我用AI畫的荷花，老師給了滿分！”附件里的畫，秦淮河畔的老門東房子前，滿池荷花綻放，荷葉上的露珠清晰可見，旁邊寫著：“謝謝AI朋友，幫我實現了畫荷花的愿望！”
看著這幅畫，我想起陳夢說的“想再試一次”，想起陳川說的“想把主科放在上午”，想起小宇說的“想讓AI陪我玩”。原來，AI不是冰冷的技術，而是“心愿翻譯官”——它把孩子心里的“想”，變成了“能”；把“沒見過的荷花”，變成了“畫出來的靈氣”；把“怕做錯的實驗”，變成了“敢再試一次的勇氣”；把“不合理的課表”，變成了“能集中注意力的上午”。
風里飄來荷花的香氣，我抬頭，看見老門東的巷口，幾個孩子舉著平板，用AI畫荷花。他們的笑聲像銀鈴，飄得很遠很遠。原來，智慧教育的本質，就是讓每個孩子都能找到“懂自己的伙伴”，讓每個心愿都能開出花來。
