2025年7月13日，曲阜師范大學翻譯學院尋英故里·佑踐紅心實踐隊隊員郭楊旖航走進了北史家務(wù)鄉(xiāng)采訪了三位基層黨員，傾聽他們的基層實踐故事。在廊坊的軍糧站柜臺、小區(qū)樓棟、村委辦公室，基層黨員劉溪平、梁紅穩(wěn)、張庭的日子，就像糧袋上的針腳、電動車的車轍、賬本上的墨跡——細瑣，卻透著一股子認真勁兒。 　　清晨的軍糧站剛開閘，劉溪平就把電子秤校了三遍。李大爺要買五斤玉米面，他舀糧的瓢停在半空，盯著秤盤數(shù)字跳到“2.500kg”才落瓢，袋口系得方方正正：“您看，不多不少，稱星在這兒呢。”
　　他的記賬本上寫得井井有條。每筆賬都分三欄：日期、品種、金額，數(shù)字歪扭卻一筆一劃。上周王嬸買油時微信支付卡頓，他舉著手機等了三分鐘，確認到賬才在賬本畫勾，末了補句“他王嬸，發(fā)票您存好，回頭對賬用”。
　　最費功夫的是給老人送貨。張奶奶住四樓，腿腳不利索，每次買面都提前打電話。老劉扛著20斤面爬樓，到門口先擦把汗，再拆袋倒面缸，臨走時總不忘看眼缸底：“下回您快見底了吱聲，我順路捎來。”有人勸他“差不多就行”，他指著墻上“為人民服務(wù)”的字：“公家的糧，百姓的錢，差一絲都不行。” 物業(yè)梁紅穩(wěn)：車筐里的“碎活兒”
　　梁紅穩(wěn)的電動車筐里，總躺著個巴掌大的本子。今早剛記上“3號樓劉姐反映，有人遛狗不撿便”，轉(zhuǎn)個彎就看見單元門口的便袋箱空了，她從車筐摸出備用袋補上，又在本子畫個小太陽：“明天讓保潔多換兩次。”
　　紅色書屋的書架歪了條縫。她找倆舊雜志墊在架腳，蹲地上瞅了又瞅，直到書架端端正正。抽本《雷鋒日記》翻，發(fā)現(xiàn)第17頁有個折角，她小心翼翼捋平，夾片銀杏葉當書簽。有老人說“看個書不用這么細”，她笑：“書是大家的，得愛惜著用。”
　　前晚趙爺爺說智能門鎖不會開。梁紅穩(wěn)騎車過去，拿張紙畫了開鎖步驟：“先按綠鍵，再輸密碼，就像打電話按號碼。”教了三遍，老人說“記住了”，她才放心走，車筐里的小燈在夜色里晃，像顆星星。
　　 村干部張庭：賬頁上的“較真兒”
　　村委辦公室的臺燈亮到后半夜，張庭正核退伍兵的安置表。小吳的服役年限差三天，她翻出檔案袋里的入伍通知書，對著日歷數(shù)了又數(shù)，確認無誤才在表上蓋“核對”章，旁邊注著“聯(lián)系汽修廠，周三面試”。
　　村頭的鋪面該收租了。她把合同攤在桌上，按約定日期算租金，一分錢不多要，也一分錢不少記。有家租戶說“能不能少些，畢竟租了不少年”，她指著合同上的紅手印：“咱按規(guī)矩來，對誰都公平。”記完賬，她把發(fā)票疊得方方正正，塞進標著“2025年租金”的檔案盒。
　　打印機沒墨了，她去鎮(zhèn)上買，貨比三家挑了性價比最高的，發(fā)票上的零頭都記在“辦公用品”欄。有人笑她“當干部還這么摳”，她指著墻上的村務(wù)公開欄：“村里的錢，每一分都得讓大伙兒看得明明白白。” 　　這些日子里，老劉的秤量著責任，梁紅穩(wěn)的車筐裝著民心，張庭的賬頁記著公正。他們沒做過驚天動地的大事，只是把“黨員”這兩個字，縫進了給百姓遞糧袋的手、幫老人捋書角的指、在賬頁畫勾的筆尖——這或許就是“不忘初心”最實在的模樣。