首先,在學(xué)生的入學(xué)實踐中,充滿了世俗權(quán)力與宗教權(quán)力的角力和磨合。
教會頒布的“離職求學(xué)許可”,除了為“受俸教士”提供了前往大學(xué)求學(xué)的制度可能之外,還使大多數(shù)在校生獲得了擺脫經(jīng)濟(jì)困境的新機會。
由教會和世俗王權(quán)授予北歐學(xué)生的“教士司法權(quán)”,以及南歐學(xué)生與當(dāng)?shù)卣畢f(xié)議獲得的“市民司法權(quán)”,又使他們在很大程度上擺脫了身處異地的司法困境。
而在入學(xué)注冊階段,“新生”與“大學(xué)”初次遭遇。其中,最重要的實踐活動就是宣誓儀式和同伴間的“入學(xué)禮”。
宣誓過程中,新生將手放在一本打開的官方書籍上,誦讀誓言內(nèi)容。接下來,他繳納費用,并且將姓名登記在教師的注冊簿上。
最后,新生迎來“去除犄角”“灑水凈化”等帶有鬧劇性質(zhì)的“入學(xué)禮”。這些活動的方式和過程是大學(xué)與新生的初次互動,不僅能夠激發(fā)學(xué)生自己對新身份的強烈認(rèn)同,還使他們獲得了儀式上的“重生”。
其次是學(xué)生的學(xué)習(xí)實踐。學(xué)習(xí)實踐受時間和空間環(huán)境的影響尤其顯著。學(xué)生、教師與大學(xué)的意志,最終落實在了他們對時間、空間的安排與利用上。
大學(xué)對學(xué)期、假期和節(jié)假日的規(guī)定,以及對每個課程日的安排,制約著學(xué)生參加課堂學(xué)習(xí)的類型和時間。
在假期和節(jié)假日,通常只有學(xué)士開設(shè)的“特別講習(xí)”;在正常的課程日,由資深教師主講的“常規(guī)講習(xí)”一般只在早上進(jìn)行,尤其是早上的第一節(jié)課。
另外,教師的授課方式和空間場所,也在一定程度上決定著學(xué)生的課堂學(xué)習(xí)方式。由于教師的文本講習(xí)以口頭傳授為主,所以學(xué)生們通常會用做筆記的方式來輔助課堂學(xué)習(xí)。
而且在有限的課堂時間和教室空間里,尖頭鉛筆、無墨尖筆和蠟板成為記錄課堂筆記的常見工具。
再次,由于中世紀(jì)社會,尤其是中世紀(jì)晚期的社會對大學(xué)學(xué)位的追捧,導(dǎo)致越來越多的學(xué)生不得不走進(jìn)考場,為未來的職業(yè)生涯增加籌碼。
中世紀(jì)大學(xué)學(xué)生的互動對象和關(guān)注視域,開始跳出大學(xué),與中世紀(jì)社會的價值尺度、交互方式等接軌。
與現(xiàn)代大學(xué)以筆試和論文答辯為主的考核方式不同,中世紀(jì)大學(xué)的考試以口頭辯論為主。考試的主要目的也不是對所學(xué)知識的檢驗,而是對學(xué)生未來執(zhí)教能力的考核。
因為從本質(zhì)上來說,“學(xué)位”其實是學(xué)生獲得的執(zhí)教資格或教師身份。也是因為這個原因,往往由教師開展的“判定辯論”和“開書演講”等教學(xué)形式成為了大學(xué)學(xué)位的考試形式。
而學(xué)生在考試之前,除了復(fù)習(xí)課業(yè)之外,更重要的就是為“就職禮”的宴請和娛樂籌備資金,以及為獲得學(xué)位之后的教學(xué)活動租賃教室。
最后,由于教俗權(quán)威對“知識型”人才的需求,學(xué)生在離開大學(xué)之后面臨的將是一個機會眾多的就業(yè)市場。
然而,中世紀(jì)大學(xué)只是所處社會的“反射鏡”。大學(xué)教育對學(xué)生就業(yè)的促進(jìn)作用十分有限。只有那些能夠綜合多種社會資源的人,才最有可能取得事業(yè)上的成功。
因此,學(xué)生在求職過程中不得不假借多種渠道。家族的關(guān)系網(wǎng)、同窗好友的幫助和大學(xué)的支持,是他們通常利用的就業(yè)途徑。
所以說,除了少數(shù)資質(zhì)十分優(yōu)異的學(xué)生之外,大多數(shù)學(xué)生都需要他人的推薦,才能獲得就業(yè)機會。
總之,實踐中的“學(xué)生生活”,不是各種生活碎片的簡單拼接,而是在其延展開來的每一個階段,都處于多因素互動關(guān)系中的活動集合體。
在規(guī)則外尋找認(rèn)同:中世紀(jì)大學(xué)學(xué)生生活的特殊性
作為享受諸多特權(quán)的年輕人和中世紀(jì)大學(xué)學(xué)生生活的主體,學(xué)生賦予中世紀(jì)大學(xué)學(xué)生生活獨特的表現(xiàn)形式。
和現(xiàn)代大學(xué)的本科生類似,中世紀(jì)大學(xué)尤其是北歐中世紀(jì)大學(xué)的大多數(shù)學(xué)生,都處在“桀驁不馴”的一二十歲。
這個年齡段的年輕人更有可能抱著獵奇的心態(tài),對所有“越軌”行為產(chǎn)生濃厚興趣。他們在規(guī)則之外標(biāo)榜自己的與眾不同,通過這種方式尋求并獲得自我認(rèn)同。
例如,在《巴黎大學(xué)檔案集》中,一位名叫克萊蒙·勒熱納的學(xué)生,在面對“通奸”、“暴力”、“褻瀆神明”等指控時,并沒有完全否認(rèn)這些控訴,而是聲稱它們是自己的理性本能,是保持陽剛之氣的必備需求。
再譬如,學(xué)生群體對新成員的接納以及對老成員的“送行”,都以其特有的方式在進(jìn)行。僅僅按照大學(xué)規(guī)定完成注冊流程的新生依然無法得到學(xué)生群體的認(rèn)可和接納。
新生只有通過同伴間惡作劇式的“入學(xué)禮”才能真正融入其中。而且,對于那些即將獲得教師身份的老成員,學(xué)生群體也以嬉笑玩鬧的方式送上最后的囑托。
另外,中世紀(jì)大學(xué)的學(xué)生還是擁有諸多特權(quán)的特殊群體。
北歐和南歐中世紀(jì)大學(xué)的學(xué)生,分別通過“教士身份”和“市民身份”獲得的司法特權(quán),不僅為他們自身贏得了異地生存的基本保障,也對他們的大學(xué)生活產(chǎn)生了重大影響。
這些司法特權(quán)成為學(xué)生群體利用越軌行為彰顯個性的“免罪金牌”。
1252年6月,教皇英諾森四世曾向巴黎的執(zhí)事抱怨,一些攜帶武器的學(xué)生倚仗自己的司法特權(quán),無緣無故地冒犯并欺辱了當(dāng)?shù)孛癖姟?br />
由于涉事學(xué)生擁有司法特權(quán),所以教俗權(quán)威對這類事件的處理結(jié)果又為下一次的暴力沖突埋下了隱患。
所以,對中世紀(jì)大學(xué)及學(xué)生生活的穩(wěn)定性而言,為學(xué)生們帶來生存保障的諸多特權(quán),有時候也是一把利害相隨的“雙刃劍”。
總之,在中世紀(jì)大學(xué)的學(xué)生們看來,既定規(guī)則是外部權(quán)威的意志化身。因此,學(xué)生群體的自我認(rèn)同和意愿表達(dá),往往需要在規(guī)則之外來尋找。
追尋智慧之光:中世紀(jì)大學(xué)學(xué)生生活的基本特征
因此,在由學(xué)業(yè)活動構(gòu)成的生活主線上,一定還穿插著不同形式和不同屬性的其它活動。
諸如學(xué)生的暴力行為、嬉鬧玩樂以及他們與城鎮(zhèn)居民的經(jīng)濟(jì)互動、與教俗權(quán)威的宗教或政治互動等,都是構(gòu)成中世紀(jì)大學(xué)學(xué)生生活的有機部分。
但是,歸根結(jié)底,從“學(xué)生”這一身份出發(fā),中世紀(jì)大學(xué)學(xué)生生活的基本特征依然是對“智慧”的尋求。他們借錢參加學(xué)位考試,甚至不惜與家族決裂也要獲取求學(xué)資金。
面對權(quán)力的威勢和真理的召喚,像阿貝拉爾那樣選擇后者的學(xué)生也大有人在。在他們看來,論辯的刺激和知識的新奇比所有戰(zhàn)場上的戰(zhàn)利品都更有價值。
然而,學(xué)生對智慧真理的探尋不可能發(fā)生在“真空”之中。他們在大學(xué)的生活過程處處體現(xiàn)著與外部社會的聯(lián)系和互動。首先是教會的影響。
學(xué)生參加課堂學(xué)習(xí)的時間以及在大學(xué)的假期和節(jié)假日,都是圍繞教會的時間在安排。課程開始之前和結(jié)束之后的彌撒祝禱也是大學(xué)的常規(guī)慣例。
即便是學(xué)生獲得的執(zhí)教資格,也必須經(jīng)過執(zhí)事或領(lǐng)班神父的官方認(rèn)證。
而且對北歐中世紀(jì)大學(xué)的學(xué)生來說,他們本身就被當(dāng)作教士看待,除了享受教士的司法權(quán)之外,大多數(shù)學(xué)生還依靠教會的“圣職俸”緩解了經(jīng)濟(jì)壓力。
其次是世俗權(quán)威的支持。在大學(xué)誕生之初,最早向異地學(xué)生提供官方庇護(hù)的就是世俗君主。
腓特烈一世在《完全居住法》中,曾滿懷關(guān)切地將博洛尼亞的學(xué)生稱作“為了學(xué)習(xí)而長途跋涉的學(xué)生”。除此之外,和教會一樣,世俗政府也為大學(xué)的學(xué)生提供了就業(yè)的機會和可能。
最后,學(xué)生也利用自身的學(xué)識參與并影響外部社會的發(fā)展。博藝系科的文法、修辭和辯證法訓(xùn)練,使得他們成為起草文書的行家里手。
對神學(xué)和法學(xué)經(jīng)典著作的研讀,又為他們成為處理教會事務(wù)和政府事務(wù)的咨詢顧問奠定了基礎(chǔ)。在中世紀(jì)教會,大學(xué)的學(xué)生甚至通過當(dāng)選教皇而成為教會決策的直接制定者。
那么,基于與外部社會的互動聯(lián)系,我們是否可以將中世紀(jì)大學(xué)的學(xué)生生活理解成一種為未來職業(yè)做準(zhǔn)備的生活?
如果僅從成為大學(xué)教師的角度而言,“為未來職業(yè)做準(zhǔn)備”這種說法似乎行得通。因為學(xué)生的業(yè)士學(xué)位其實就是教會官方授予的“通行執(zhí)教資格”。
由教師行會主導(dǎo)的碩/博士學(xué)位“考試”,也是學(xué)生獲得教師身份的入會儀式。然而,在涉及大學(xué)之外的職業(yè)發(fā)展時,大學(xué)教育從來都不是任何職業(yè)的“準(zhǔn)備教育”。
盡管學(xué)生在大學(xué)的知識積累、思維訓(xùn)練、人際關(guān)系,可以為他們帶來教會的、世俗政府的以及社會公共職業(yè)的就業(yè)機會,但是他們的大學(xué)生活并不是有意識的“職業(yè)準(zhǔn)備生活”。
學(xué)生在中世紀(jì)大學(xué)的生活底色始終都是追求真理的“理智生活”。與中世紀(jì)大學(xué)的前輩們一樣,現(xiàn)代大學(xué)的學(xué)生們依然面臨著“所學(xué)”與“所用”的雙重矛盾。
在入學(xué)和求職就業(yè)時,他們也需要在智力付出與經(jīng)濟(jì)回報之間尋找平衡。然而,不論在中世紀(jì)大學(xué)還是在現(xiàn)代大學(xué),大學(xué)精神的核心都是探求真理的理性自由。
正是一代又一代“大學(xué)人”對這份自由的堅守,成就了中世紀(jì)大學(xué)作為現(xiàn)代大學(xué)源頭的歷史身份。
如英國中世紀(jì)史學(xué)家波威克堅信的那樣:“只要人類還保持著探求真理的欲望和行動,中世紀(jì)大學(xué)就不會消亡。