七月仲夏，我遇到了照亮我的星星
七月，夏日的腳步似乎停留了些許時光，早上七點的公交，車上安靜得令人昏昏欲睡，我望向窗外，看著車水馬龍，心里想著，自閉癥的孩子，究竟是什么樣呢？我不禁閉上雙眼，任憑搖晃的車廂把我帶到淺淺夢境中，帶到那個住滿星星的地方。
“你心里的自閉癥孩子是什么樣的？”老師輕聲詢問我，我停頓一下，說：“我覺得，他們應該是不怎么說話，就是沉浸在自己的生活里吧！”老師微笑：“大多數人都是這樣想的。”我笑笑，坐在小矮桌旁邊，手里拿著彩泥，望向門口，有些緊張地期待那些身影。當時的我，怎么也沒有想到，一顆顆小星星會圍繞在我的身邊，小小的光芒包裹著我們所有人。
 
 
圖為實踐隊員給孩子們上語言訓練課。高揚攝
片刻，一個扎著“小飛機”的小女孩跑進教室，我抬眼望去，發現她也正用好奇的眼光看著我，看到我，她立刻笑了，兩個小眼睛彎成了月牙，上下排的小牙齒露出來，發出咯咯的笑聲，看到這幅可愛的樣子，我忍俊不禁。“熙熙（化名）來，讓老師抱抱！”一旁的老師張開雙手，可是熙熙只是站在那里，笑著向我走來，老師一把抱過去她：“熙熙，看老師，老師在哪里……”仿佛沒有聽到一樣，熙熙只是看著我笑，“熙熙應該喜歡你”老師說，“熙熙，叫姐姐！”這次她好像反應過來，“姐姐！”清脆的聲音傳到我的耳朵里，我應了一聲，這一聲稱呼像清泉一樣流進我心底，屬于早晨的困意一掃而光，那一刻，熙熙像陽光一樣灑進我的世界，驅散了我初來乍到的拘束感，笑容可人，溫暖人心。
記得那天的感統課，老師用手抓著孩子的雙腳，訓練他們用手撐地行走，鍛煉他們的上肢力量。但熙熙的力量欠缺，總是趴在地上，后來我走到她身邊：“熙熙，姐姐帶你走，好不好？“之后，我便學著她的樣子一邊走著，一邊回頭說：“熙熙，加油啊！跟著姐姐……”熙熙仿佛聽明白了，她笑嘻嘻地又支撐起身體，小手倔強地向前挪動，一邊走一邊叫著：“姐姐！”一邊嘴里哼著，我帶著她一步步走著，一步步完成老師的任務。我看著那個小小的身軀一步步追逐我的腳步，那一刻，一陣暖流涌上心頭，來這里的初心是什么呢？或許就是希望特殊兒童在我們的幫助下努力看到外面的世界，用自己的微光照亮他們，以渺小之力為他們的生活增添一份光。原來，孤獨癥兒童不只會沉溺于他們自己的世界，他們也會想看到一個人，會喜歡一個人，或許他們不會說“我喜歡你”這四個字，但是當他們執著一步步追尋你的身影，向你綻放笑容時，那就是她們最好的告白。
 
 
圖為實踐隊員與孩子們玩游戲。高揚攝
漸漸地，我似乎覺得我們實踐隊仿佛漸漸被他們治愈，孩子們如山間清泉一般，如此澄澈而且單純，當與他們一起做早操、玩游戲、上課時，或許他們會反應遲鈍，或許會鬧脾氣，但他們也會擁抱老師、把推到的小椅子扶正、把吃剩的餐盤放到水池旁。有人說，在這個路遙馬急的人間，有太多復雜的感情，但是我在和熙熙以及其他自閉癥孩子相處的過程中，我發現他們的感情至真至純。或許，他們就是銀河遺落到地球的星星，他們來自另一個星球，那一個星球沒有我們這樣復雜的語言和感情，他們有自己的交流方式，用最簡單的動作表達喜惡。當被其他人誤解的時候，他們可能就安靜地坐在那里，沉浸到自己的小世界里，簡單卻快樂。
 
 
圖為實踐隊員與孩子們做早操。高揚攝
有時候，我會想著，一個普通的家庭遇到這種孩子，是不是很多人都不知道該求助于誰。但遇到熙熙之后，我想說，這就是我們大學生和社會青年的責任。作為曲阜師范大學康樂“童”行實踐隊的一員，我們共同努力讓更多人看到了這個群體，推動大家去了解、關愛他們，而不是像遇到傳染病一樣恐避之而不及，讓大家明白自閉癥的孩子們并非是陌生且冷漠的，他們心里也有歡喜，也會用簡單的方式表達喜歡。生命有裂縫，那時光照進來的地方，只有我們一起為他們尋光、探光，他們的世界方可光明萬丈。
回想到與熙熙他們告別的那個周五，我看著熙熙像往常一樣背好書包，排好隊，說：“熙熙，來，和姐姐拍張照片！”咔嚓一聲，熙熙輕輕地親了我一下，這個夏天，定格在一張簡單的照片里。或許，過一個周末回來，熙熙可能就忘記我了吧，但是，泰戈爾說，天空沒有留下鳥的痕跡，但我已飛過，時光清淺，暖意猶存。七月仲夏，好幸運，我遇到一顆星星，照耀了我的夏天。